Die Moorwaage

von Claus Beese © 2006

,Junge, und du bist dir deiner Sache vollig sicher? Du willst wirklich von Bord
gehen?*

Man konnte es dem alten Kapitan ansehen, dass es ihm nicht recht war seinen
besten Matrosen zu verlieren. Die Gedanken des ,Alten” kehrten zurick zu dem
Zeitpunkt, als der Junge vor ihm auf dem Kai stand. Zerlumpt, abgerissen und
abgemagert, eher ein Hauflein halb verhungertes Elend als das Abbild eines
Matrosen. Die nackten FlfRe schmutzig, das lange Haar wirr und ohne erkennbare
Frisur.

,Na Moses! Wo kommst du denn her?“ wollte der Kapitdn von ihm wissen und der
Junge zeigte die Lesum hinauf, den kleinen Nebenfluss der Weser, der seinen
Ursprung hoch oben in den Mooren hatte und hier am Vegesacker Hafen in den
grof3en Strom miindete.

,Uund wohin willst du?“ forschte der Kommandant des Handelsseglers weiter.
Johannes deutete einfach nur auf das Schiff und zeigte dann die Weser hinab in
Richtung Meer.

»~Junge, und du bist dir deiner Sache voéllig sicher? Du willst hier an Bord anheuern?“
Johannes nickte einfach nur und der ,Alte“ winkte ihm an Bord zu kommen.
Johannes erklomm die Gangway und stand einen Herzschlag spater vor seinem
Kapitan, der von nun an nicht nur sein oberster Herr sein sollte.

Der Junge lernte auf dem Segelschiff sein Handwerk, stieg auf vom Moses bis zum
Bootsmaat und wuchs zu einem groRen und kraftigen jungen Mann heran. Den
Atlantik hatte er Uberquert, war durch das Mittelmeer bis nach Konstantinopel, dem
friheren Byzanz gesegelt. Er kannte das Kap und den Tafelberg an der Sudspitze
Afrikas und die Hafen der arabischen Welt. Er durchkreuzte Taifune im indischen
Ozean und kehrte mit den besten Seidenstoffen und seltensten Gewulrzen zurtck.
Wertvolle Edelsteine, ausgesuchte Teesorten, Sacke voller Kaffeebohnen, es gab
nichts, was nicht schon im Laderaum der ,Katharina“ befordert wurde.

Doch jetzt sollte es genug sein. Der Lederbeutel, in dem er seine Heuer und den
Anteil am Erlds der Ladung stets gehortet hatte, war prallvoll und das Geld wirde
ihm und seiner Mutter ein bescheidenes, aber sorgloses Leben ermdglichen. Sein
Blick wanderte hinauf in die Lesummindung, seine Gedanken eilten zurlick an den
Ort, von dem er vor langer Zeit ohne Abschied aufgebrochen war und er hoffte, bei
seiner Ruckkehr noch alles so vorzufinden, wie er es kannte.

Ein tiefer Blick in die Augen des ,Alten®, der ihn die Jahre Gber mehr wie einen Sohn,
denn wie einen Matrosen gehalten hatte, sagte beiden mehr als Worte. Der
Abschied war kurz aber Johannes wusste, dass er auf der ,Katharina“ stets einen
Platz finden wirde. Er warf sich seinen Seesack Uber die Schulter und stieg Uber die
Gangway hinab auf den Kai. Der junge Seemann brauchte nicht lang zu gehen, denn
nicht weit vom Liegeplatz des Handelsschiffes lagen die Kahne der Torfschiffer. Sie
fuhren den in den Mooren abgebauten Torf die Lesum hinab in die Hafenstadt an der
Weser, wo er als Brennstoff fir den Winter

diente und in den Herden zum Kochen verfeuert wurde. Schnell war er sich mit
einem der Bootsfiihrer einig, ein paar kleine Minzen wechselten den Besitzer und
Johannes ging an Bord des flachen Frachtkahns.

Der Skipper warf die Leinen los und ruderte das schwere, trage wirkende Gefahrt in
den Strom hinaus. Das jetzt zur Flut auflaufende Wasser wirde es noch ein ganzes
Stlck die Lesum hinauftragen. Das kleine Segel gab dem Boot Vortrieb, so dass es
gut zu steuern war und etwas schneller als die Strémung den Fluss hinauf glitt.
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An Backbord grifte das hohe Ufer des bewaldeten Geestrickens und das sich
bereits bunt farbende Laub zeigte den beginnenden Herbst an. An Steuerbord
dehnte sich die weite Sumpf- und Marschlandschaft des Werderlandes, Rinder und
Schafe weideten auf den grinen Flachen. Die Schleifen und Kurven, welche der
Fluss beschrieb, wurden immer enger und dann kam die Burg in Sicht. Hier an der
HeerstralRe gab es fruher eine Furt durch den Fluss, die jedoch inzwischen mit einer
Brucke uberbaut worden war. Der Torfschiffer musste das Segel streichen und den
Mast legen, um sie zu passieren. Erst nach diesem Hindernis hatte das Boot wieder
freie Fahrt.

Das Wasser verursachte ein leises Platschern am Rumpf des Bootes, und Johannes
fragte sich, was ihn wohl erwartete. Der Torfschiffer rausperte sich vernehmbar, wohl
ein Zeichen, dass er sich gerne mit seinem Fahrgast unterhalten wirde.

~,Kommst du von weit her?“ fragte er und bemiuhte sich, hochdeutsch zu reden. Hier
im Moor sprach sonst kaum jemand so, nur die gebildeten Herrschaften im fernen
Bremen, die sich flr etwas Besseres hielten, empfanden das alte Plattdeutsch wonhl
als nicht mehr standesgemal.

»~Jo!“ antwortet Johannes einsilbig und wenig erfreut dartber, dass ihn jemand aus
seinen Gedanken riss.

,Un wo schall dat hin gohn?“ Der Kahnskipper verfiel unbewusst in das ihm
wesentlich genehmere Platt seines Landstriches, als er den Jungen nach dem Wohin
fragte.

,Ins Moor! Dort lebt meine Mutter!“ antwortete Johannes und unterband damit weitere
Fragen. Eine kleine Weile blieb es still im Boot, dann rausperte sich der Schiffer
erneut.

,Dor deit se woll all lang leven, wat?“ erkundigte er sich in der Hoffnung, den Jungen
ein wenig aus der Reserve locken zu kdnnen.

,HAmM!“ gab dieser nur zur Antwort.

Plotzlich legte der Mann aus dem Moor seine Stirn in Falten und seine Stimme klang
heiser, als er fragte: ,Du blss all de Johannes, nich? De Jung vun de Gerti, de olle
Moor...wief!l*

Johannes registrierte dankbar, dass der Mann das Wort ,Hexe" nicht ausgesprochen
hatte. Denn als solche war seine Mutter schon seit langem in der Gegend verschrien.
,Du hast keine Ahnung, was damals passierte?* fragte er anstelle einer Antwort und
der Mann am Ruder schuttelte den Kopf.

Johannes sprach leise, als er anfing zu erzahlen.

Seine Mutter Gerti war noch ein junges Madchen und war in Stellung als Magd auf
einem der Hofe im Moor, von dem aus man versuchen wollte, die ungastlichen
Landstriche zu kultivieren. Das frohliche Madchen sah gut aus, und der Sohn des
Moorbauern brachte es nicht fertig, seine Augen und spater seine Finger von der
schmucken Magd zu lassen. Zwischen den Beiden entstand eine grol3e Liebe, die
jedoch wegen der Standesunterschiede keine Aussicht auf dauerhaften Bestand
haben konnte. Es kam, wie es kommen musste. Gerti trug alsbald ein Kind unter dem
Herzen und weil sie verlangte, vom Jungbauern geheiratet zu werden, jagte man sie
einfach vom Hof. Sie zog von Haus zu Haus, doch eine schwangere junge Frau
wollte niemand einstellen. Keiner im Moor konnte es sich leisten, unnutze Esser
durchzufuttern und so wies man sie an jeder Tur ab.

Gerti fand einen alten, halbverfallenen Schafstall, in welchem sie sich verkroch und
wenig spater ihren Sohn zur Welt brachte. So gut es ging, dichtete sie den Schuppen
mit Moos und Torf ab, erbettelte sich karge Nahrungsmittel von den Moorbauern und
lebte mehr schlecht als recht von dem, was Mutter Natur ihr bereit war zu geben. Im
Laufe der Zeit lernte sie die Heilkraft des Moores und der Krauter zu nutzen und
manch einer kam zu ihr um sich sein Zipperlein kurieren zu lassen. Sie liel3 sich stets
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in Nahrungsmitteln bezahlen und schaffte es, ihren Sohn zu einem halbwlchsigen
Jungen heranzuziehen.

Es kam der Tag, an dem der Junge zerlumpt auf dem Hof seines Vaters erschien
und um Arbeit nachfragte. Der Schrecken auf dem Hof war grof3, denn der Junge war
seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten. Ein jeder konnte sehen, dass hier
sehr enge Verwandtschaft bestand. Es war der Grolivater, der seinen Enkel mit
einem Knuppel vom Hof prugelte, wahrend der Vater im Haus hinter dem Fenster
stand und sich verleugnen liel3.

,Elende Brut!” brillte der Alte ungerihrt. ,Jetzt wollt ihr also an mein Geld, was? Fort!
Fort von hier, oder ich schlage dich windelweich!®

Der Knuppel sauste herab und Johannes taumelte zurick.

,Ich werde euch lehren, auf meinem Hof zu betteln! Ersaufen werde ich die ganze
Sippschaft! Die Moorhexe und ihren Wechselbalg! Im Moor ersdufen, wo es am
tiefsten ist!”

Panik stand in den Augen des Jungen. Prugel konnte er einstecken, das war nichts
Neues fur ihn. Aber seine Mutter -, ihr durfte nichts geschehen!

,Wenn du meine Mutter verschonst, verspreche ich Dir von hier weg zu gehen. Du
wirst mich nie wiedersehen!” schrie der Junge und wich weiteren Schlagen aus.
,Vater!“ kam jetzt eine energische Stimme vom Haupthaus her. ,Lass ihn gehen! Es
ist genug!”

Dann wandte er sich an den Jungen.

,und dir verspreche ich, dass deiner Mutter kein Leid zugefugt wird!“ rief er, drehte
sich um und verschwand wieder im Haus.

,Noch in derselben Stunde bin ich fort!“ erzahlte Johannes mit leiser Stimme, fast
ubertont vom Platschern der Wellen. ,Ich habe meine Mutter seither nie wieder
gesehen. Nach jeder Reise erkundigte ich mich in Vegesack im Hafen nach ihr und
war froh, wenn ich horte, dass sie am Leben war.”

Es herrschte eine Zeit lang Schweigen. Dann rausperte sich der Schiffer wieder.

,Uun nu? Wat schall nu weern?“ fragte er mit belegter Stimme.

,Ich habe als Matrose ein wenig Geld verdient, und jetzt gehe ich und hole sie von da
weg. Sie hat genug gelitten und verdient, dass ich ihr irgendwo ein kleines Heim
schaffe.“ Johannes schaute den Kahnflhrer jetzt direkt an.

»oie ist doch noch da, oder? Und lebt?” fragte er angstlich.

Der Torfschipper nickte, stand auf und kramte aus seiner Hose die Minzen hervor.
Er hielt sie Johannes hin und erwiderte den fragenden Blick des Jungen.

,vun di will ick keen Daler! Nimm hin un beholl dat. Scha’st man better dien Moder
geven!®

Johannes dankte und steckte das Geld weg. Er hatte nicht damit gerechnet, hier
Menschen anzutreffen, die ein Herz in der Brust trugen und auch noch auf dessen
Schlag horten.

Der schwarze Torfkahn hatte langst die Stelle passiert, an der aus dem
Zusammenfluss des aus dem Moor kommenden Fliusschens Hamme und der nach
Suden abzweigenden Wimme die Lesum entstand. Die Geesthlgel des
Osterholzes und der Weyer Berg nahe dem Ortchen Worpswede waren
zurlckgeblieben und der Schiffer steuerte den Kahn in das weite, flache Moorland
hinaus. Die Sonne begann im Westen zu versinken, und mit der Dammerung wurde
es kihl im Boot. Johannes erschauerte und schloss die Knépfe an seiner Jacke. Aus
den sumpfigen Wiesen stiegen erste Nebel auf, wehten mit der leichten Brise, die
das Segel des Bootes blahte, Uber das Land. Der Bug des hdélzernen Kahns bohrte
sich in das weiche Ufer und Johannes nahm sein Bundel und verabschiedete sich
von seinem Skipper. An dieser Stelle trennten sich ihre Wege und Johannes musste
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von hier ab den Seinen zu Full durch das Moor suchen. Er stiel3 das Boot ab und
schaute ihm versonnen nach, bis das graue Segel hinter der nachsten Flussbiegung
verschwand.

Als kleiner Junge wusste er gut Bescheid und kannte jeden Busch und Pfad. Jedes
Moorloch erkannte er von weitem, doch wie hatte sich die Landschaft in den Jahren
seiner Abwesenheit verandert! Er schulterte seinen Seesack und marschierte los. Die
alten, ihm vertrauten Pfade existierten nicht mehr, das von Graben und Torfgruben
durchzogene Land war ihm fremd geworden. Je weiter der junge Seemann in das
Moor vordrang, um so unwirtlicher wurde die Gegend, und die deutlichen Zeichen
beginnender Zivilisation blieben zurtck. Wasser quoll bei jedem Schritt unter den
Stiefeln hervor, aus feinen Spalten fauchte das Sumpfgas oder brachte das Wasser
der kleinen Tumpel zum Brodeln. Sumpfhihner lielen ihr grelles Pfeifen héren und
im Schilf raschelte es, ohne dass Johannes den Grund dafir zu Gesicht bekam. Die
Dammerung schritt rasch voran, und die Dunstschleier, die Uber das Land wehten,
tanzten einen Ringelreihen. Abgestorbene Baumstumpfe verloren ihre wahre Gestalt,
duckten sich zu disteren Ungeheuern, die am Rande kleiner Inseln auf einsame
Wanderer lauerten. Johannes beeilte sich, denn er ahnte, dass es fir ihn mehr als
gefahrlich werden wurde, wenn ihn die Dunkelheit einholte. Noch vor Anbruch der
mondlosen Nacht musste er die Hitte auf der kleinen Erhebung erreicht haben, sonst
war er verloren. Furcht und Zweifel breiteten sich in ihm aus und machten ihn
unachtsam. Er fluchte laut, als er bis zum Knie in ein Moorloch sank, sich aber noch
geistesgegenwartig zur Seite warf, wo er mit Armen und Oberkérper wieder festen
Halt fand. MUhsam zog er sich auf die kleine feste Stelle in dem schwankenden
Untergrund und hielt einen Moment inne um zu verschnaufen.

,Nicht rasten!“ schoss es ihm durch den Kopf, ,Weiter! Du musst weiter!*

Er stemmte sich hoch, orientierte sich und wandte sich nach Osten, wo der kleine
Pfad sein musste, der ihn bis zur Hutte seiner Mutter bringen wirde. Doch schon der
nachste Schritt liel3 ihn ins Leere fallen, die Grasbuschel hatten keinen festen
Untergrund, schwammen trigerisch auf einem der Sumpflécher und Johannes
versank im moorastigen Wasser. Nichts war da, was er hatte fassen kdnnen, nichts,
was ihm irgendwie Halt geboten hatte. Voll Panik schlug er mit den Armen um sich,
spurte das Wasser durch seine Kleidung dringen, flhlte den Tod, wie er mit kalten
Klauen nach ihm griff und sank immer tiefer. Voller Grauen sprangen ihn die
Spukgestalten aus den Geschichten vom Moor an, die knochigen Leiber der
angeblichen Hexen, die man in die Sumpflocher gestol’en hatte, der Dieb, der
wahrend einer Hochzeitsfeier das Brautgeld stahl und dessen Flucht in einem der
Moorlécher endete, kleine Kinder, die im arglosen Spiel einen unbedachten Schritt
getan hatten, sie alle streckten ihre bleichen Hande nach ihm aus, griffen nach ihm,
um ihn tief zu sich hinabzuziehen.

Die kleine, abgemagerte Frau, der man ein schweres Leben an den scharfen Linien
in ihrem Gesicht ansah, hob den Kopf, als lausche sie auf ein fernes Gerausch. Das
Aufstehen fiel ihr schwer, doch sie erhob sich mihsam und ging gebeugt zu der aus
Brettern notdurftig zusammengenagelten Tur, die windschief in den Angeln hing und
beim Offnen laut knarrte. Sie trat vor die niedrige Hutte, die als solche kaum noch zu
erkennen war. Ein vorbeigehender Wanderer hatte wohl nur einen mit Moos
bewachsenen Erdhiigel wahrgenommen, aus dessen Offnung ein moderiger Geruch
stromte. Die Frau lauschte in die Dunkelheit und schaute auf die weilden Schwaden,
die an ihr vorbei uber das Moor schwebten.

~Johannes?“ fragte sie voller Hoffnung. ,Johannes, bist du es? Kommst du endlich
heim?“

Das Wispern im Schilf wurde lauter und die Frau schaute nach Westen.
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»~Jooohaaannes!“ schrie sie und erschrak vor ihrer eigenen Stimme, welche laut die
Einsamkeit durchschnitt wie ein Schwert.

~Jaaaa! Er ist es!” wisperte das Moor und ein kalter Wind liel3 die Frau frosteln. ,Und
er stirbt gerade!”

,Neiiiin!“ gellte ein verzweifelter Schrei durch die Nacht. ,Moor! Hast du mich all die
Jahre nur am Leben gehalten, um mir jetzt alles zu nehmen?“ schluchzte die Frau.
,ES ist, wie es ist!“ raunte es aus den Wollgrasbuscheln. ,Nur die Moorwaage konnte
es noch verhindern!”

,Was ist das?“ schrie die gepeinigte Seele der in sich zusammengesunkenen Gestalt
vor der Hutte.

,Was das Moor genommen hat, gibt es nicht wieder her!* murmelte es aus den
tausend kleinen Quellen rund um die kleine Erhebung, auf der das armselige
Hauschen stand. ,Es sei denn, du gibst dem Moor etwas, das mehr Bedeutung hat
als das, was es sich schon nahm! So wird es das Genommene wieder hergeben!”
Gerti kam taumelnd auf die FuRe.

,Etwas, das mehr aufwiegt als mein eigenes Kind?“ schrie sie. ,Was soll das sein?“
Sie wandte das tranenuberstromte Gesicht zum nachtschwarzen Himmel und sah die
Sternschnuppe, die mit langem Schweif vorUberjagte, um in der Lufthille zu
vergluhen.

Gerti wurde ganz ruhig.

»Ich kenne nur eines, das schwerer wiegt als der Junge, den du mir nehmen willst!”
murmelte sie und ging zum Rand der Insel, die Uber Jahre und Ewigkeiten hinweg
ihre Heimat gewesen war. ,Das ist die Liebe einer Mutter zu ihrem Kind!*

Sie blieb nicht stehen, ging weiter, immer weiter, bis sie den festen Halt unter den
FGRen verlor und in der endlosen Schwarze des nachtlichen Moores versank.

Johannes spurte, wie es um ihn herum blubberte. Sprudeind stiegen von unten her
Gasblasen in dem Sumpfloch empor, drangen unter seine Kleidung und hoben ihn
hoch. Er flhlte deutlich, dass er emporgehoben wurde, kleine Wirbel beschleunigten
seinen Auftrieb. Sein Kopf durchbrach die Oberflache des Wasserlochs und der
sprudelnde Luftwirbel trieb ihn an dessen Rand. Atemlos zog sich der Bootsmann auf
das rettende Ufer, pumpte seine Lungen voll mit Luft, die kiihl und wirzig schmeckte,
aber auch moderig und nach Tod.

Das Letzte, was er wahrnahm, bevor ihn eine Ohnmacht umfing, war ein Raunen,
das aus der Weite der Moorflache zu kommen schien.

,Geh! Du bist frei! Die Liebe deiner Mutter hat dich aufgewogen!®

Dann verliel3en ihn seine Sinne.

Der Torfschiffer sah den Jungen am Ufer sitzen und anderte den Kurs. Mit leisem
Scharren schob sich der Rumpf des Bootes auf das Ufer und Johannes sprang in
den Kahn, der voll beladen war mit dem Torf aus dem Moor. Er stie} das Boot vom
Ufer ab und setzte sich wortlos auf eine Bank. Der Schiffsfuhrer brachte genau so
wortlos das Boot wieder auf Kurs, stellte das Segel in den Wind und wahrend sie mit
leiser rauschender Bugwelle die Hamme hinab zum Umschlagplatz der kleinen Stadt
segelten, fiel nicht ein Wort zwischen ihnen.

Schon kamen die ersten Masten von Segelschiffen in Sicht, die im Hafen von
Vegesack lagen, als der Torfschiffer sich rausperte und fragte: ,Un? Hest all funnen,
wat du sokt hest?*

Johannes nickte und sprang behande auf den Kai.

,Das, was von allem am schwersten wiegt!“ erwiderte er. Seine Augen suchten und
fanden die ,Katharina“, auf der gerade die Segel gehisst wurden und er beeilte sich
an Bord zu kommen. Zuruck blieb ein ratloser Torfkahnschiffer aus dem
Teufelsmoor.
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