Im Torfstich

Es war ein kuhler und nebliger Vorfruhlingstag. Eigentlich nicht das perfekte Wetter, aber
der Torfbauer Krischan musste mit dem Torfstich beginnen, damit die Torfsoden in den
Sommermonaten gut durchtrocknen konnten. Nur so ergaben sie guten Brenntorf flr den
Winter.

Einige Tage zuvor hatte Krischan gemeinsam mit seinem Sohn Jan mit der Vorbereitung
des Torfstiches begonnen. Die oberen Grassoden hatte Jan mit einem Stechspaten
durchstolien, wahrend Krischan diese mit einem Bunkspaten, eine Art Schaufel,
abgetragen und zum spateren Beflllen des Torfstiches beiseitegelegt hatte.

Der Nebel kroch Ubers Moor. Der Winter wich nur langsam, und der Fruhling kiindigte sich
nur zaghaft an. Krischan stand knocheltief in der feuchten Erde, die unter seinen Fulien
nachgab. Mit festen, getibten Bewegungen haute er den Torfspaten in den nassen
Schwarztorf und stach so den ersten Torfsoden aus den Schichten heraus. Jeder Griff und
jeder Schritt in dem neuen Torfstich war auch ein Widerstand gegen die Schwere des
Lebens, funfzehn Jahre nach Ende des zweiten Weltkrieges.

Durch die Rationierung von Kohle zwischen den Weltkriegen stieg der Torfabbau zu
Heizungszwecken. Unmittelbar nach dem zweiten Weltkrieg erfolgte eine weitere
Steigerung der Fordermenge. Allerdings wurde mit dem Wirtschaftswachstum auch der
Schwarztorf als Heizmaterial immer mehr in den Hintergrund geschoben. Das bekam auch
Krischan zu spuren. Er fand immer weniger Abnehmer fur seinen Brenntorf, der so viel
korperliche Kraft von ihm abverlangte. Doch war er schon immer ein Kampfer gewesen.
Nach dem Krieg hatte er sich entschlossen, in diesem kleinen Moorgebiet in der
Friesischen Wehde ein neues Leben zu beginnen. Er kaufte eine grol3e Moorparzelle zur
Torfgewinnung und eine kleine Wohnbaracke. Hier lernte er auch seine Frau Hanni
kennen, mit der er eine Familie grindete. Sie war ebenso gezeichnet von den
Entbehrungen der Kriegsjahre und Enttduschungen des Wirtschaftsaufschwungs, der hier
bislang nicht ankam. Aber Hanni war stark und entschlossen. Sechs Kinder hatten sie
bereits, das siebte war unterwegs. Die beiden alteren, Jan und Lisa, halfen neben der
Schule bereits im Torf und auf den Feldern mit. Krischan wusste, dass die Kinder und
Hanni ihn und seine Arbeit brauchten, dennoch schmerzten ihn mit fast vierzig Jahren
jeder Schritt und jeder Spatenhieb.

So stand er mitten im Torfstich, der Schweil lief ihm von der Stirn, und der Boden gab
unter seinen FuRen nach. Unermudlich stach er die festen und schweren, von Wasser

vollgesogenen Torfsoden aus den Schichten.
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Der Nebel hatte sich langst verzogen, als Jan sich auf den Weg zu seinem Vater ins Moor
machte, um ihm das Mittagessen zu bringen. Wortlos stellte Jan den Topf auf den Boden
und offnete den Deckel. Der Duft von frischem Eintopf stieg in die Luft. Ein einfaches, aber
wohltuendes Essen aus Kartoffeln, MOhren und einigen Stucken Fleisch, das Hanni am
Morgen zubereitet hatte.

Krischan liel3 sich auf einige Torfsoden sinken, die er gestapelt hatte. Seine Hande waren
schmutzig und ruiniert von der Arbeit und sein wettergegerbtes Gesicht war Ubersat von
Torfspritzern. Wahrend er a3, griff Jan zur Setzforke, mit der er die bereits gestochenen
Torfsoden erfasste und auf den Karren hob. Auf einer trockenen Flache in der Nahe des
Torfstichs stapelte er die Torfsoden in langen niedrigen Wallen. Er wusste, wie wichtig es
war, dass die Luft zum Trocknen ungehindert hindurchstromen konnte. Sein Vater hatte
ihm bereits im Vorjahr die versetzte Schichtung solcher Torfwalle gezeigt. Auch die spater
auf die erste Trockenphase folgenden grof3en, bienenkorbahnlichen Haufen konnte Jan so
stapeln, dass alle Torfsoden gut beluftet wurden. Er hatte schnell die Arbeit eines
Torfbauers gelernt. Das wusste auch Krischan und war machtig stolz auf ihn, so wie er auf
seine gesamte Familie stolz war. Alle halfen mit in den harten Jahren, die sie zusammen

durchlebten.
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