Moorgeist

Der Herbst ist so plotzlich gekommen, als habe es den Sommer nie gegeben. Die ersten
Stlirme scheinen alle Farben mitgerissen zu haben, in welche sich der Sommer so
verschwenderisch zu kleiden pflegte. Nebel und Dunkelheit sind die neuen Herrscher,
halten das Land in eisernem Griff und werden es wohl erst wieder entlassen, wenn mit den
ersten Schneeglockchen der Fruhling durch die nun starrgefrorene Erde bricht. Doch noch
ist der Fruhling fern. Noch liegt der Nebel in dunklen Schwaden Uber Feld und Wald, Gber
Stralde und Haus, Mensch und Tier. Ihm ist es gleich, um wen er seine kalten Finger
schlingt, wen er aus seiner Hand entlasst, wem er ein wenig Sonne gonnt, nur um danach
umso fester zuzugreifen. Ja, im Nebel sind alle gleich.

Obwohl es fast Mittag ist, ist die Hand vor Augen nicht zu erkennen. Sollte sich ein
Spazierganger hierher verirren - was selten genug vorkommt - wirde er den kleinen Hof
sicherlich erst sehen, wenn er mit der Nase gegen die verwitterte grine Tur des
Haupthauses stiefl3e. Und doch brennt in der kleinen Stube Licht. Dort, mit dem Ruicken
zum Fenster, sitzt eine alte Frau. In einem Schaukelstuhl sitzt sie vor dem Kamin, in dem
munter ein kleines Feuer brennt. Vor und zurtick schaukelt sie, immer vor und zurtick.
Dann, einer plotzlichen Eingebung folgend, legt sie ihr Strickzeug beiseite, erhebt sie sich
schwerfallig, greift sich ans schmerzende Kreuz und schlie3lich nach ihrem Stock, der
neben ihr an der Wand lehnt. Langsam, auf den Stock gestutzt, durchquert sie das kleine
Zimmer. Am Fenster bleibt sie stehen, blickt hinaus in all das Grau, tief in Gedanken
versunken. lhre knochigen von Aderchen durchzogenen Hande greifen nach dem
Fensterbrett. Und plétzlich ist es, als verwandelten sich diese Hande vor ihren Augen in
kleine Madchenhande. Die Schmerzen verschwinden aus ihrer Hufte und der nun im
Schein von mehreren Ollampen erhellte Raum ist auf einmal erfillt von Stimmen und
Gelachter.

Oh, wie liebte sie den Herbst in all seiner Dunkelheit. Hierher reichte der lange Atem des
Nebels nicht, hier drinnen hatten sie es warm. Lange salden sie so zusammen, an diesen
langen Herbsttagen, die jegliche Arbeit drauf3en auf dem Hof unmdglich machten. Mutter
und Vater, der kleine Bruder und naturlich Gro3vater. Mutter stopfte, der Vater schnitzte
und GroRvater sal} im Schaukelstuhl. Ja, GroRvaters Geschichten waren vielleicht das
Schonste am Herbst. Sie und ihr Bruder sal3en dann zu seinen FufRen vor dem Karmin
und GroRvater erzahlte. Von Irrlichtern erzahlte er, die Wanderer auf Irrwege fuhrten, auf
dass sie im Moor versanken; von Moorkobolden mit ihren Gesichtern, die an Baumwurzeln
erinnern; vom Mann im Moor, der weder Geist ist noch Mensch und von den
Unterirdischen, die Menschen mit der Musik ihrer unsichtbaren Geigen betorten. Es waren
die Geschichten der Unterirdischen, die sie faszinierten. Horen konnten sie nur diejenigen,
die wirklich an sie glaubten - das sagte zumindest GrolRvater. Er hatte sie schon oft gehort,
oh ja und wie er sie gehort hatte. Etwas Schoneres gabe es nicht auf der Welt, behauptete
GroRvater. Und Mama schalt ihn: er solle den Kindern keinen Blodsinn einreden. Doch
GroRvater lieR sich nicht beeindrucken, denn naturlich gabe es die Unterirdischen - Mama
sei nur zu tief in dem gefangen, was allgemein als rationales Denken bezeichnet wird. Die
wahre Welt, so predigte Grol3vater, kdnne nur von jenen erfasst werden, die sich nicht
anmalten, sie in all ihren Facetten auswendig zu lernen.

So viele Jahre spater, am Fenster ihres Elternhauses begreift das kleine Madchen von
damals, die alte Frau von heute endlich, was GrolRvaters Worte bedeuten. Fir sie
bedeuten, fur ihre Kinder bedeuten, fur die Unterirdischen, die Kobolde und Irrlichter
bedeuten. Plotzlich bricht die Sonne durch die sich nun verziehenden Nebelschwaden. Ein
paar Kihe grasen auf der Weide, in der Ferne hért man das Brummen eines



Mahdreschers. Das Moor ist fort, fort wie Grol3vaters Geschichten, fort wie die
Unterirdischen. Und doch ist es der alten Frau, als hore sie von weiter Ferne, ganz ganz
leise die zauberhaften Klange ihrer Geigen.
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